儿子突然说：「爸爸，我们在家里可以躲雨，但路上扫地的大妈，十字路口指挥交通的交警，送外卖的快递叔叔，他们怎麽办？」我一时语塞，我只顾着把我的文学审美灌输与儿子，却忘记现实的尴尬。我想到一个问题，这个问题是儿子提醒我的。我们应不应该在家里g燥温暖的客厅避雨的时候，生出一种优越感。因为我们看见雨中扫地的大妈，因为我们听到雨中交警喊的口号，因为我们还可能在下雨的时候点份外卖，而外卖小哥要以最快的速度送来，不能耽误一分钟。
我想我应该怎麽向儿子解释，解释这个世界的分工。我告诉儿子：「我们每个人都有一份工作，有的人的工作是看得见的，并且领工资。有的人的工作是看不见的，几乎没什麽报酬。但工作本身没有高低贵贱之分，工作只有分工的不同。大妈的工作是扫地，所以下雨她只能在屋檐下避雨，但不能离开；交警的工作是指挥交通，所以下雨他只能披上警用雨披，依然在街头伫立；外卖叔叔的工作是送外卖，所以下雨，他只能打一把伞，继续送外卖。我的工作是写作，所以，下雨我也要在卧室里奋笔疾书。而你的工作是好好长大，长大好扫地，指挥交通，送外卖，写作，随你的便。」
儿子搂着我的脖子，说「爸爸，你给我讲故事，你答应过我，每天晚上给我讲个故事。」我说：「我答应过你，就一定办到。」我给儿子讲《三国》，讲《水浒》，讲《西游记》，但不能讲《红楼梦》，《红楼梦》等他长大自己看。我把我知道的，看过的，听说的，想象的故事，全部讲给儿子听。哪怕把我的脑海掏空，我也喜欢。我小的时候，爸爸也给我讲过很多故事，所以我才稍微知道的多一点，不至於当一个空心人。
雨还在忧郁的下着，这一天，忧伤而清冷。我抱着儿子，儿子搂着我。我觉得我很幸福，因为雨带来的寒意，被我用自己的T温挡住，儿子安全又舒适。爸爸还能起点作用，在爸爸老去之前，还可以为儿子做一支取暖的壁炉。我一只手打着伞，另一只手隔空捂在儿子头上，替他挡雨。儿子就这麽依服的靠在我的肩头，两只眼睛滴溜溜的转。他正在观察这个世界，观察这个陌生但却属於他的世界。他喜欢我抱着他出来溜达，借此，我可以向他解释这个世界，哪怕我自己也知之甚少。
我觉得有儿子是一种奇怪的感觉，没有儿子以前，这个世界是冷的。有时候甚至我都不喜欢这个世界，因为我觉得我没有在这个世界得到太多的Ai。但儿子出生後，这个世界变了。这是一个温暖的世界，这个世界将来我要留给儿子。我看见儿子吃新鲜的胡萝卜，我感谢农民伯伯的辛劳；我听见儿子大声哼着儿歌，我觉得幼儿园老师是那麽可Ai；我m0着儿子的纯棉棉袄，我想纺织厂的nV工，多麽的心灵手巧。甚至我感谢棉花本身，没有它，儿子怎麽会这麽暖和。儿子出生之前，我对这些劳动者，对这些为我们创造幸福生活的工人，农民，我是淡漠的。我没有觉得我从他们那里得到什麽好处，甚至我以为他们在「压榨」我。但儿子让我领悟到，他们在帮我，他们在帮我养儿子呢。我突然觉得这个世界很可Ai，儿子可Ai，帮我养儿子的叔叔婶婶伯伯妈妈一样可Ai。因为，他是我的儿子。
非洲有一个土着部落，他们的孩子有一个rEn仪式。满16岁的孩子必须翻过一道高高的土墙，才算rEn。否则，没有参加狩猎的资格。而我的儿子，也有一个rEn仪式。但这个rEn仪式很残酷，它规定我儿子要在10岁之前翻过这道高高的土墙。我向族长申辩：「这不可能，这很荒谬，他还那麽小，他怎麽能翻过那麽高的土墙。」族长对我做一个白眼，他说：「他翻不过，你抱着他翻。」我听了，怒不可遏，我觉得族长肯定疯了。我说：「我做不了这事，我自己都翻不来土墙，小时候也是哥哥带着我翻的。」族长再次对我做一个白眼：「我可以找其他人来代替你，但你儿子必须在10岁前翻过土墙。」我恨不得一拳打在族长洋洋得意的脸上，但我忍住，我知道儿子将来还有求於他。
我妥协，我同意让其他人抱着儿子翻过土墙，完成儿子的使命。就像当年哥哥带着我，完成我的使命一样。我理解不了部落的规定，但我知道我不能违背，因为我和儿子都将一辈子生活在这个部落中。我不再看族长的脸，我牵着儿子手说：「儿子，走，回家！」儿子不解的望着我：「爸爸，你为什麽和别人吵架？」我不知道该怎麽向他解释，他还那麽小。我只有蹲下，告诉他：「答应爸爸，一定要翻过土墙。你翻过土墙，爸爸再给你讲一年的故事。」儿子笑起来，他天真的说：「我要爸爸给我讲一辈子的故事！」我有点想哭，但我说：「只要爸爸还有最後的力气，就要给你讲故事，讲到你不想听为止。」儿子哈哈的笑起来：「爸爸，走，回家去啰。」
我觉得我对不起儿子，让他这麽小年纪就要翻别人16岁才翻的土墙。我觉得很残酷，甚至很恶毒。我理解不了，我解释不了，我只能默默接受，然後想怎麽补偿儿子，怎麽让他知道，他和我一样，都背负一种特别的使命。我对儿子说：「爸爸也是10岁前就翻过土墙，以後你难过的时候，就想想爸爸。你始终要知道，爸爸是Ai你的，爸爸bAi自己的生命更Ai你。」儿子不知道为什麽我突然这麽激动，他说：「爸爸，我一定翻得过，相信我。我以後要像爸爸一样bAng！」我听了，眼泪都快出来。我说：「走，儿子，回家，我在网上给你买的玩具火车，到家了！」
回家的路上，还下着雨。雨打Sh我的衣服，打Sh我的心情。我用身T替儿子遮住风雨，爸爸没有能耐，爸爸是个废人，爸爸只能替你挡挡风雨，但爸爸却不能让你有一个完美的童年。泪水和雨水混合在一起，不能让儿子看见我哭。我哭，他该哭了。我拍拍儿子的肩膀：「儿子，你是最bAng的。以後，你去质问族长，你去向神讨一个公道。」
到家的时候，雨变大了。今天无论如何我要去菜鸟驿站把儿子的火车取回来，不然我夜不能寐。我把儿子放在沙发上：「乖乖坐着别动，我去给你取火车。」说着，我转身出门冲入雨帘。我拿着火车奔回家的时候，一开门，儿子端着一杯热气腾腾的咖啡捧给我：「下雨天和咖啡很配哟！」我的眼泪终於忍不住夺眶而出。
内容未完，下一页继续阅读