何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在二十六岁。
今天拜托家里的保姆在家里做一次大扫除。明天父母会过来看橙子，多少希望能给他们一个干净良好的印象。
小唯有点想见母亲了。我也是，自从我上次回家过年，和母亲两人吃了一次年夜饭，我对她的态度变柔软了。时不时我会和小唯一起买些东西寄回去给她，偶尔为她写几封信讲讲最近的情况。
今天我们还给她打了电话，随便聊了些事。这次小唯主动和她聊天，说了很多有关橙子的好事。母亲在电话那头听着，没怎么多说，一直在感慨好，真好，很期待明天的会面，马山就要见我们，马上就要看看孙子了。她通话时总是很开心，笑得很多，我们的氛围很好。
结束通话后，我们也情不自禁地聊起母亲来。小唯对母亲的印象很淡，她没有什么与母亲的深刻回忆，也没有真的体会到母爱。我理解她，同时也觉得她很可怜，因此从小就一直希望通过自己来尝试去弥补小唯缺失的母爱。
作为母亲的第二个女孩，小唯在母亲这里遭受的待遇比我要凄凉很多。第二个女孩也是父亲加重对母亲的虐待的主要原因，因此母亲早在小唯很小的时候就非常埋怨她，养育她的态度都是冷淡的，勉强的。
小唯对母亲唯一的印象停留在一句话上：都是你。母亲在一次遭受父亲的毒打后指着她的鼻子谩骂道：都是你。对于母亲，她只记得这件事了。那时她才六岁，什么都不明白，什么也都明白。
我总是说她太聪明了。她这样的聪明让她无情且脆弱。我们家散落在空气里的情绪被她过分敏感的皮肤尽数捕捉。她似乎在自己出生时就知道自己很不受待见。父亲一直就没怎么跟她说过话，母亲也会刻意地冷落她。
我们的父亲时常不在家，拥有很严重的暴力倾向，因此讨论他对我们的爱没什么意义。我们的母亲那时被父亲折磨得筋疲力尽，也已经没力气再爱我们了，但在我小的时候至少她还会在放课后来接我，带我去吃冰淇淋。
小唯在家却里什么都没能得到，她只有我。
很多时候我都在跟自己辩驳一件事：小唯的极度自我是否是天生的。人们以前评论小唯时，都说她是个内向的孩子。她不说话，不怎么生气也不怎么开心，偶尔自言自语，对交朋友这件事没有显现出任何的热情。
我想很多人都把冷漠和内向搞错了。她的这些表现从来不是因为羞于表达自己，而是她真的不知道该怎么和别人相处；亦或是她什么都知道，只是早就累于为了适应别人而去改变自己。
内容未完，下一页继续阅读