“你先休息。”良久,紧握我肩头掌心撤下。王先生侧低下头,转过身面对花洒。

        “…好的,王先生。”地毯上湿脚印还没干,我又踩上去。

        浴巾刚刚弄湿,擦在身体上仍留下潮湿触觉。

        侧躺在床头。空气里有油腻炸鸡味道。我听到浴室关灯声音,王先生上床躺到我右边。

        或许我们没有办法完全消去事物存在过的痕迹,像皮肤湿意残存,像空气中食物味道盘旋。

        “王先生,晚安。”弯月低挂,我想他安眠。

        “…晚安。”

        空调声沉沉,一夜无话。

        天光大亮昭示新一天。

        王先生已经起床,被窝温热气息尚未散尽。厨房传来声响,我洗漱干净。

        “吃吧。”吐司,烤得微焦,煎蛋,蛋黄似凝非凝,还能看见黑胡椒粉粒。

        内容未完,下一页继续阅读